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UN ESPACE POUR ENTENDRE

AUTOUR DE DEUX INSTALLATIONS SONORES ET VIDEO
DE VINCENT LACOSTE

ROMAIN PIANA

« ] essaie de faire un théatre qui soit essentiellement sonore »
Vincent Lacoste

Installé depuis 2001 en pays de Caux, prés de Dieppe, ot il a créé le Centre de
Recherche Théatrale Le Relais, lieu d’accueil et de résidence dont il assure la direction
artistiquel, Vincent Lacoste développe une ceuvre singuliére et rare, ceuvre de résistance
pourrait-on dire, creusant patiemment un sillon a I’écart des modes et des tendances,
tout en maintenant un dialogue intime et fécond avec des ceuvres modernes ou contem-
poraines — plasticiens, auteurs, poétes, dramaturges — qui I'accompagnent. Les tra-
vaux qu’il développe avec sa compagnie, le Groupe Expir, prennent des formes variées
— thédtre, lectures, propositions chorégraphiques — et engagent des interprétes de
différents horizons : des comédiens et des danseurs, mais aussi des amateurs rencontrés
a travers I'action culturelle, depuis les collégiens et lycéens jusqu’aux personnes en
situation de handicap, aux résidents de maisons de retraite et aux publics incarcérés.

Ses spectacles parcourent des univers divers, du conte philosophique de Supervielle

! Situé¢ au Catelier, en Seine-Maritime, le Relais a accueilli, depuis sa création, une
centaine de projets en résidence, hébergeant des compagnies de thédtre ou de danse,
mais aussi des musiciens ou des auteurs. Outre sa mission premicre de résidence de

L . . , . , . , .
création, le lieu propose aussi des présentations de travaux, généralement issus des rési-

dences, et développe de nombreuses actions culturelles locales.
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(L’Inconnue de la Seine, spectacle jeune public mélant conte et mouvement dansé,
2007) a la comedia espagnole (A outrage secret, vengeance secrete de
Calderdn, 2002), des piéces en un acte de Pirandello (Je révais (peut-étre...), La
fleur 4 la bouche, A la sortie, 2012) a Iessai chorégraphique (Les Corps mous,
performance dansée, 2014). lls se fondent pourtant le plus souvent sur des textes
(Dostoievski, Beckett, Bond, Albertine Sarrazin...) qui donnent a entendre I’épreuve
de la vie et la confrontation avec I'isolement ou la mort. Au-dela de leurs thématiques,
ces spectacles développent une approche commune qui ne cesse de s approfondir. Trés
sensible a la présence et a I'énergie du comédien, vecteur d’une transmission d’un
texte, et dont I'expérience centrale serait celle de la lecture dans toutes les résonances
du terme, y compris les plus corporelles, le travail de-Vincent Lacoste tend a la cons-
truction d’un espace de rencontre et d’écoute, ou s’expérimenterait une forme concréte,
lucide et sans fard, de la conscience de I’étre au monde. (Euvre exigeante en ce qu’elle
requiert disponibilité et ouverture a I’autre, proche parfois de I’expérience religieuse
dans le sens d’une ouverture spirituelle et d’une empathie — non compassionnelle —
pour la souffrance et les états d’écart, son geste artistique se fonde fréquemment sur un
acte d’exposition dans lequel le spectateur se voit offrir la possibilité — qui peut étre
bouleversante —, d’un face a face, médiatisé par I'écriture et par le dispositif thédtral,

avec des figures humaines singuliéres, souvent fragiles.

Trés tot marqué par Iécriture de Samuel Beckett et son expérience de la dissocia-
tion des corps et des voix (Comédie et autres dramaticules, 1997), Vincent Lacoste
privilégie des textes ou des matériaux ou s’interroge I’énigme des étres, plus que ne se
construit une fiction intersubjectiva Poéme, roman, texte dmmatique au sens Strict,
voire création sans texte (Histoires de rien, spectacle avec les résidents en situation
de handicap de I'’APEI de Dieppe, 2013, Les Corps mous, 2014), le récit de vie ou
Pexposition diffractée de soi — hors toute exhibition psychologique — en constituent
souvent le noyau dramaturgique. La confrontation, la mise en regard, la pluralité des
points de vue, une constante esthétique, sous la forme notamment du montage en
diptyque ou en triptyque : le capitaine Kopeikine de Gogol y précéde Albertine
Sarrazin (Gogol/Sarrazin : Histoire du Capitaine Kopeikine et lettres
d’amour, 2005), la tragédie de Shylock ouvre sur La Nuit juste avant les foréts
(Impromptu a Venise, 1998), Comédie est prolongée par Fragments de théétre
2 et Berceuse (Comédie et autres dramaticules, 1997), tout comme L’Im-
promptu d’Ohio met en perspective Cette fois de Beckett (2013-2014).
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Le retour a Beckett que représente ce dernier diptyque est aussi retour a un travail
sur la voix enregistrée. Dans Cette fois, de méme que dans Berceuse, un personnage
seul (interprété par William Mingau-Darlin) écoute sa propre voix racontant, a la
troisieme personne, le récit fragmenté de sa vie. Dans le processus de création de
Berceuse en 1997, Ienregistrement s’était effectué aprés un long temps de répéti-
tions. Cette fois procéde d’un nouveau processus-de travail, enclenché en 2012 par la
collaboration avec le compositeur sonore Christophe Séchet, dans lequel la question du
son est premiére. Le spectacle fait par ailleurs suite a la création de deux installations
sonores et vidéo saisissantes, a partir de textes de Charles Juliet (Lambeaux) et de
Sylvia Plath (« Tulipes », tiré du recueil Ariel comme le poéme « Dame Lazare » qui
donne son titre a I'installation). Dans ces deux créations, la diffusion de la voix enre-
gistrée, polyphonique et diffractée, s’insére dans un espace immersif qui accueille la
projection sur écran, dans une scénographie minimale. Présentées alternativement dans
des lieux d’exposition ou dans des lieux théétraux’, les deux propositions relévent du
dispositif muséal en ce que le spectateur y est libre de la durée de son face-a-face avec
Pceuvre, diffusée en continu, qu’il peut découvrir comme quitter a tout moment. Elles
ne s’en rapprochent pas moins de I'expérience thédtrale par la forte présence du récit,

la concentration sur une figure, et la spatialisation de la représentation.

Lambeaux’ est basé sur la premiére partie du texte de Charles Juliet, recit
dépouillé et fragmentaire, a la deuxiéme personne, de la vie d’une jeune femme — la
mére de I’auteur, prisonniére de Iétroitesse d’esprit d’un monde rural dont elle n’aura
pas la_force de s’échapper, et qui mourra dans un hopital psychiatrique, victime de
Pextermination par la faim des malades internés en cours sous le régime de Vichy.
Plusieurs étapes décisives rythment son parcours — comme la découverte des livres ou la
rencontre amoureuse avec un jeune tuberculeux —, qui, a chaque fois, prend une

bifurcation I’enfermant progressivement dans la voie d’un renoncement ou d’une

? Lambeaux, cré¢ au Relais en décembre 2011, a ¢té présenté a Commédiamuse
(Espace Rotonde, Petit-Couronne), a la Chapelle Saint-Julien du Petit-Quevilly, et au
Vent de Leve ! (Paris, décembre 2013). Dame Lazare, enregistré au cours d’une résidence
artistique a 'IMEC, Abbaye d’Ardenne (Caen), a ¢té créé au 6000, jachere artistique et
culturelle (proche de Bernay), et présenté en aolt et septembre 2014 a ’Abbaye de
Grestain. Les deux installations seront accucillies au Chateau de la Roche-Guyon en
juillet et aotit 2015.

3 Texte de Charles Juliet mis en voix par Vincent Lacoste, creéation sonore de

Christophe Séchet, film vidéo de Julien Chollat-Namy.
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révolte, et menant jusqu’a la dépression et I'internement. Les spectateurs de I'instal-
lation pénétrent dans un espace délimité en son fond par un écran sur lequel est projeté
un paysage de campagne, mélant champs et couronne de forét, filmé au début du
crépuscule, dans un trés lent mouvement panoramique aller et retour. L’image, pleine
de grain, de clair-obscur et d’effet d’ombres, est comme voilée, troublée ; s’y impriment
les traces d’un muret, des lézardes a peine perceptibles, et la forme vaguement blanche
d’un matelas. Le récit est diffusé, de maniére assez lointaine, par des enceintes situées
dans Iespace ; sur les bancs a leur disposition, les spectateurs peuvent se saisir de
casques, oti le son est nettement plus audible. Entre les bancs et I'écran, quelques ma-
tériaux de construction délimitent un espace qu’on pourrait qualifier de scénique ou de
plastique. L’enregistrement vocal — découpé en plusieurs prises, comme des lambeaux —
alterne divers registres, la voix de Vincent Lacoste passant de I’intimité au récit
presque clinique, avec des prises de son plus ou moins rapprochées ; la bande inclut des
moments de blancs, de réverberation et de bruitage, organisés selon un principe cycli-
que. Dans la deuxiéme partie de I’enregistrement — qui suit la mort du jeune homme
tuberculeux —, un décalage s’opére dans la voix : a certains moments, les prises se
superposent, ou sont diffusées par deux sources différentes; avec un léger décalage. La
dimension paisible de la premiére partie fait place a des discordances et des disso-
nances. L’expérience proposée favorise, a la faveur notamment des moments de silence,
la contemplation et I’écoute méditative, dans une temporalité réguliére proche des
grands cycles naturels. S’impose également, a d’autres moments, le saisissement du
récit, dont le cheminement apparemment aléatoire laisse surgir progressivement les
implacables lignes de force, accusant le fossé qui se creuse entre la_figure que I’ceuvre
tente de faire exister — enfin — comme sujet, et le monde froid et distant dans lequel sa

singularité est promise a I'ignorance, a la perte et a I’oubli.

4 L
Avec Dame Lazare’, le dispositif frontal est abandonné et le spectateur se re-
trouve dans un espace plus éclaté, ou il est invité a trouver — ou a varier — sa place.

Quelques chaises, réparties ¢a et la selon différents angles, offrent plusieurs points de

s

vue et d’écoute possibles ; elles voisinent avec quelques meubles d’hopital et trois vases

remplis de tulipes rouge vif. Trois draps légers, suspendus sur les cotés de

+Installation sonore et vidéo d’apres « Tulipes» de Sylvia Plath (trad. Valérie
Rouzeau), avec Claudie Decultis. Conception de Vincent Lacoste, vidéos d’Elsa Bacle,
création sonore de Christophe Séchet, maquillage de Dany Vasseur, collaboration

technique de Jacques Bouault.
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Pinstallation, accueillent trois flux vidéos, sortes d’écrans flottants ondulant Iégére-
ment au gré du souffle créé par des ventilateurs. S’y impriment, selon un tempo la
encore cyclique, les images de Claudie Decultis, allongée ou assise sur un lit a la
couverture de bure, ou un gros plan de sa main et de son avant-bras, balafré d’une
large cicatrice. Alternant mouvement — notamment quand la comédienne se léve et
disparait du champ — et fixité — souvent I'image se fige sur un des écrans —, la vidéo
d’Elsa Bacle entre en résonance avec la bande sonore de Christophe Séchet, elle aussi
traitée sur un mode cyclique. Le poéme enregistré par Claudie Decultis, « Tulipes »,
relate I'expérience d’abandon et de paix ressentie sur un lit d’hopital, aprés une
intervention, quand le bruit du monde et le va-et-vient des soignants paraissent assez
lointains pour que les agressions de la vie — malgré tout présentes via le bouquet de
tulipes offert par des proches — laissent du repos au sujet momentanément abstrait de
Pexistence sociale. Ecrit par Sylvia Plath quelques semaines avant sa mort par suicide
a trente et un ans, il fait pendant d un texte beaucoup plus brutal, « Dame Lazare »,
qui évoque les diverses tentatives de suicide de I’auteur, et ses « résurrections » succes-
sives. L’image, dans Iinstallation, travaille ces motifs de facon insistante, aussi bien
dans leur concrétude physique que dans les références spirituelles et religieuses qu’ils
évoquent : le maquillage de Claudie Decultis, visage tuméfié et stigmates d’entaille
sur I’avant-bras, renvoie directement au corps meurtri qui s’est fait violence ; gisant,
relevé, disparaissant au milieu des voiles, ce corps est aussi pris dans un souffle. Bruit
de la respiration de la comédienne, calme de sa voix s’échappant des haut-parleurs
environnants, effleurement des flux des ventilateurs, Dame Lazare interroge et rend
perceptible, au-dela méme de la tragique destinée de Sylvia Plath, I'énigme de Ia

présence et de la disparition.

Comment en es-tu arrivé a ’installation sonore et vidéo ?

Je mene un travail de lectures publiques, depuis plusieurs années. Je sai-
sis des que je le peux des occasions pour faire entendre des textes, de poésie
surtout, en les partageant avec un public. Quand j’ai lu Lambeaux de Charles
Juliet, la lecture a voix haute, a cause de la nature de I’écriture, m’est appa-
rue moins forte que I'expérience de la lecture silencieuse. Avec Christophe
Séchet, que j’ai rencontré a ce moment-la, nous avons envisagé un projet
d’enregistrement, pour tenter de retrouver la spécificité de cette expérience

de lecture silencieuse. Nous avons d’abord travaillé I’ enregistrement ; puis
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quelques mois plus tard, s’est posée la question de savoir ou et comment
faire écouter cette maticre sonore. J’étais tres attiré par des installations
purement sonores — j’aime beaucoup, par exemple, le travail de Dominique
Petitgand —, mais il m’a semblé que ce texte avait besoin d’autre chose que
d’un espace aussi pur, aussi abstrait, et qu’il fallait, en quelque sorte, entrer

dans I’image.

Comment le projet s’est-il développé ?

Lambeaux est I’adresse d’un homme, d’une voix, a une femme absente, la
mere de Dauteur, qui est morte. Ou s’adresse-t-on a un mort ? Sur une
tombe, devant un corps, ou bien dans son for intérieur, a n’importe quel
moment de sa vie. La création de Iinstallation a été déclenchée par la volon-
té de construire un espace ou cette voix serait perceptible, audible au bon
endroit d’écoute. Je me suis en partie inspiré de I'atelier de Francis Bacon,
exposé¢ a Dublin. Il rassemble une masse d’objets accumulés par strates,
autour desquels on peut circuler et qu’on peut voir a travers des fenétres. Il
m’a semblé qu'un espace semblable d’atelier, lieu de fabrication de 'artiste,
avec les traces qu’il donne a voir, pouvait contribuer a ce que la voix s’im-
prime mentalement, sans présence physique. L’espace a donc été d’abord
une scénographie, une installation plastique tres simple — un lit, un oreiller,
des matériaux de construction. Puis le désir est venu d’ajouter une grande
image, qui apporterait du mouvement tout en faisant éprouver autre chose :
la permanence de la nature. L’espace rural constitue a la fois un enferme-
ment et un refuge pour cette femme évoquée par le texte. Face a la beaute
de la nature, son aspect cyclique, son jaillissement de surprises, elle vit sa vie
en artiste. D ol la rencontre avec cet homme artiste (I’auteur) qui voit en

elle I'artiste (sa mere).

La vidéo ne fait donc pas partie, ici, de 'impulsion initiale. Peut-on
dire alors que « l’installation sonore et vidéo » n’est pas un concept,

mais une logique ?

Oui. C’est un travail d’abord sonore, suivi par la conception d’un espace

appropri¢ a I’écoute de cette proposition sonore. Dans le cas de Lambeaux, le



Autour de deux installations sonores et vidéo de Vincent Lacoste 193

processus a été long. La vidéo a été proposée a une cinéaste, sans que cela
aboutisse réellement ; finalement, un soir, j’ai pris une caméra et suis parti
seul filmer dans la nature. Les images ont ensuite été projetées, transformées
—avec I'aide d’un deuxieme cinéaste, Julien Chollat-Namy —, pour aboutir a
une vidéo qui a beaucoup stratifi¢ la premiere prise. C’est donc toute une
série de gestes, ce n’est pas du tout « je veux a la fois 'image et le son ». Je
veux le son, et ensuite, sachant que je ne suis pas aveugle, et que donc je vais
voir ou regarder quelque chose, un espace, se pose la question de ce je
devrais voir pour que I’expérience proposée au niveau sonore tienne encore
la route. Voila le processus, autant pour Lambeaux que pour Dame Lazare. On
a peu a peu quitte 'idée de la représentation pour la construction d’un
espace purement dédié a I'écoute, et 'observation. Mais construire un tel

espace d’écoute, ’est le propre du thédtre, je crois.

Pour toi, le théatre est un art de I’écoute ?

Je suis convaincu — tout comme Christophe Séchet — que I’image sonore
peut étre plus forte que I’image visuelle. J’essaie de faire un thédtre qui soit
essentiellement guidé par le son. La prédominance de I'image visuelle me
pose probleme. Sa présence constante me choque. N’habitant plus a Paris,
c’est incroyable a quel point, quand je m’y rends, je suis agressé¢ par
I’omnipresence des images (publicité, slogans, affiches, vitrines...). Le son
est, en revanche, une fagon totalement autre d’aborder le paysage,
I’environnement. Le son est aussi une image. Mentalement, si j entends, je
vois, j’imagine ; je visualise tres bien ce dont on me parle. Le théitre n’a pas
besoin de montrer les choses. Le dire suffit. Si la lecture, ou le texte, porte,
il suffit de le laisser se développer pour que, peu a peu, des images se créent.
Ce sont des images mentales que le spectateur-auditeur produit lui-méme.
J’aime bien cette activité du spectateur. Beckett a fondé une part importante
de son écriture autour de cette notion de I’écoute, de la voix, d’une
dissociation de puissances perceptives distinctes. Maeterlinck, aussi... La

poésie, en genéral, I’ écriture également, et la musique.

Est-ce que poser ainsi, a rebours d’une certain iconolatrie du théatre

actuel, la place de I’écoute, donc de I’écoutant, c’est aussi poser la
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liberté d’une pensée, d’un regard sur le monde, que trop d’image aurait

tendance a faire refluer, voire détruire ?

Oui, totalement. En méme temps, on ne peut pas se couper du visuel sur
scéne. C’est une des legons de Merce Cunningham, je crois, que de faire
cohabiter deux réalités différentes, visuelle et sonore. On ne peut souvent
pas, par exemple, faire abstraction d’un arriere-plan sonore qui raconte
qu’on est dans une ville. Je suis dans un monde, qui me parvient, forcément.
Je ne cherche pas a limiter a tout prix une fonction sensorielle. Il s’agit bien
de théatre, donc de choses visibles, ou rendues visibles. Mais qui dit image
ne dit pas uniquement perception par 'ceil : I'ceil pergoit, Ioreille percoit
etil y a des liens entre les divers sens. Bresson parle de cela aussi. Si on limi-
te I'afflux d’informations visuelles, je crois qu’on ouvre des zones propices a
la réflexion, a quelque chose qui se passe derriere le bruit du monde. Je
tends Doreille a des voix silencieuses, a d’autres fagons de voir. Je cherche
une écoute qui s’ ¢éloigne de la saturation sensorielle permanente. De plus en
plus, je cherche a créer des espaces qui permettent de se rapprocher de ces
paroles — celles des auteurs, des écrivains, des poetes — qui réussissent a
trouver des mots pour dire le monde d’une fagon autre, et qui demandent

qu’on se pose un temps pour les entendre et les percevoir.

Dans les deux installations, ’espace environnant créé par I’image se
caractérise par une sorte de permanence. A Pimage du mur lézardé
qu’on retrouve dans les deux vidéos, les films comportent des traces,
comme des stigmates matériels, signe d’une temporalité longue. Comme
s’il y avait une durée de P’espace, et que les trajets singuliers que racon-
tent les textes et qui s’exposent étaient mis en perspective, posés devant

quelque chose de plus grand qu’eux.

Pendant les longues phases d’écoute, avant la construction scénique,
pour poser mon regard quelque part, je regarde souvent par la fenétre. Ce
que j'y vois — le paysage, le ciel, le cycle de la nature, tous ces mouvements
qui renvoient a une permanence — est favorable a I’¢écoute des textes. Pour
chacune des installations, jai essayé de trouver des images vues a travers une
fenétre. Cette idée de la fenétre, de la personne a la fenétre, m’inspire

beaucoup. Un texte, ¢’est une ouverture. Je suis dans un espace et je vois a
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travers, je passe un seuil. La voix vient de 'intérieur et I’extérieur m’arrive
autrement. L’image, du coup, dans ces installations, ne vient pas se coller au
son. Elle vient comme a travers une fenétre, en quelque sorte. ]’ écoute
depuis un espace, d’ou je vois quelque chose, tout en entendant, autre chose

peut-étre.

Le travail sur la spatialisation du son est-il li¢ a cette nécessité de

décorrélation ou de multiplication des sources et des points de vue ?

Avec Christophe Séchet, nous sommes d’accord sur le fait que le son ne
devrait pas coller a ce qui se passe. Christophe aime beaucoup les avant-
gardes américaines, notamment John Cage et son travail avec Merce
Cunningham, chez qui la décorrélation entre I’écriture du corps dansant et la
musique est centrale. Dans les deux installations, le principe choisi est que le

. rr . ’ . . )
son soit un événement situé¢ dans un certain espace, mais que d’autres espa-
ces, plus lointains s’y ajoutent, qui ouvrent comme un champ de profondeur
> P Yy » q p dep
plus large. De méme, chaque son est diffusé d’une maniere spécifique pour
permettre une pluralit¢ de sensations. Dans Lambeaux, notamment, nous
avons beaucoup reéfléchi sur la question d’ou parvient le son. L’auditeur peut
chausser un casque et accéder au son plein ; sans casque, il entend la voix,
mais relativement déformée. Ces notions de seuils, de voiles, de multiplicité
d’espaces, qui font qu’on n’a pas un acces direct a I’objet, sont également
présentes dans 'image vidéo : dans Lambeaux, comme dans Dame Lazare, il y

a superposition d’images .

Dans Cette fois, on a quelque chose du méme ordre au niveau de la
diffusion du son. Il y a des haut-parleurs, visibles, et un traitement

sonore particulier.

Trois enceintes diffusent le texte de Beckett enregistre par William
Mingau-Darlin, qui comporte trois récits fragmentés qui s’entrecroisent.
Chacun des récits est diffusé par une enceinte spécifique, ce qui produit une
sorte de cycle ternaire autour du visage de l'acteur qui écoute. 1l y a
quelques effets de filtre et de disparité de son, mais nous avons essaye de ne
pas perturber la spontanéité de I’enregistrement. Les différences de matiere

sonore existaient des le départ, dans la voix du comédien (rythme, texture,
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couleur), et trouvaient leur origine dans matiere méme des textes, qui varie

selon les trois moments de la vie du personnage de Beckett.

u emploies souven ans ton travail avec les acteurs, aussi bien
T 1 t, d ton t 1 1 t , b
pour caractériser le corps que la voix, le terme de « déposition ». Peux-

tu éclairer cette idée ?

La déposition, pour moi, est une notion importante a divers niveaux. Il y
a d’abord la thématique méme de la déposition en tant que motif religieux et
pictural. La déposition de croix est une facon bien particuliere d’éprouver le
poids, le corps du Christ qui descend de la croix, et la maniere dont on
accompagne tres souvent sa descente vers le sol. Il y a a la fois une sensation
de poids et de support. L’acteur central, le Christ, est a la fois pesant et
porté. Ce double mouvement, celui de la descente portee, est essentiel. On
le trouve autant dans Iart sacré que dans d’autres ccuvres, dont I’ Enterrement
du Comte d’Orgaz du Greco, par exemple. Jean-Louis Schefer, Louis Marin
ont écrit des choses fortes la-dessus. La déposition est pour moi une clé pour
essayer de trouver un certain type de présence, ou de fagon d’étre, en créant
un dynamisme dans une situation plutét statique — comme la mort, le
sommeil ou des moments de la vie ol le sujet n’est pas agissant. L’acteur qui
dépose est en mouvement, de maniere infime, vers la position plus stable ou
il sera posé. La voix aussi peut étre déposée : le support, c’est lair, le
souffle. Le marteau frappe la corde — et produit le son du piano — mais il se
dépose dans la vibration plus profonde que permet le velours des étouffoirs.
Dans I'enregistrement de Lambeaux, il me paraissait essentiel que la voix

vienne se poser quelque part, ait conscience d’un support.

Dans Dame Lazare, le travail de Claudie Decultis, et, plus largement,
ce qui est donné a voir, renvoie justement beaucoup a I’iconographie

religieuse.

Ce n’était pas forcément le projet de départ. Ce qui m’intéressait dans
« Tulipes », le poeme qui a éte enregistré par Claudie, était qu’il ne renvoie
pas a une expérience exceptionnelle, comme la mort et la résurrection de
Lazare, mais a quelque chose de plus simple, de plus paisible, vécu par tout

un chacun : une expérience hospitaliere, un évanouissement, une opération
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qui fait qu’un temps, on se sent vraiment livré aux mains des médecins, et
qu’on n’est plus en possession complete de soi-méme, on abandonne quel-
que chose de soi. Au contraire de Dame Lazare, po¢me ou Sylvia Plath fait
clairement état de ses diverses tentatives de suicide et de la maniere dont elle
en a réchappe, sauf la derniere. L’idée du titre Dame Lazare est venue au
moment ou finalement j’ai senti qu’il était intéressant de construire un trip-
tyque, comme une anatomie possible d’une histoire, par images successives,
qui constituait le sous-bassement de Tulipes. C’est ce qui a donné une
certaine ampleur a I’'installation en triptyque. Le theme de la résurrection, et

la reférence a I’art sacré, sont alors apparus comme des évidences

Il y a le motif du gisant, et celui du stigmate...

Oui. J’ai pensé par exemple a Grinewald, dans sa vision tres forte de la
décomposition du corps du Christ, la maniere dont la main est traitée dans le
gisant du Christ au tombeau ; mais également a La Mort de Marat, de David. Les
stigmates sont aussi la cicatrice réelle, concrete, la volonté de se tailler les

veines a un moment donné.

Dans les vidéos projetées dans Dame Lazare, le corps de la comé-
dienne, dont on entend la voix diffusée, est central. La présence de la
figure est plus palpable. A linverse, dans Lambeaux — c’est peut-étre la
différence entre le portrait et le paysage —, ’expérience du spectateur
est un appel a la résurrection de la mémoire de la figure absente ; on
s’attend parfois a la voir surgir. Comment envisages-tu le rapport au

corps dans les deux créations ?

En travaillant sur Lambeaux, j’ai essayé de proposer une preésence phy-
sique compatible avec le son et avec des projections d’images. Mais le texte
est tellement mt par un besoin de faire renaitre, par la parole, par le récit,

) P} R / \ /. 5
quelqu’un qui n’a pas pu, précisément, accéder a son récit, que I’absence est
\
plus forte que I'incarnation directe. A I'inverse, avec Sylvia Plath, on est
plongé dans une expérience charnelle, forte. Le corps arrive avec toute sa
charge organique, il s’expose au regard. Dans une des séquences, nous avons
d’ailleurs travaillé sur le fait d’étre violemment exposé. On entend
¢galement a un moment la respiration de la comédienne : méme le son est

organique.
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Dans ce moment d’exposition violente, le regard de Claudie Decultis
interroge tres fortement la place du spectateur qui est resté dans le
monde « normal ». Lui aussi aurait pu apporter les tulipes rouges que le
texte qualifie d’insupportables, et qui sont physiquement présentes, en
tant qu’accessoire, dans I’espace de l’installation. Dans Lambeaux, le
texte donne a entendre des choses trés dures contre la « normalité »
d’une société (la France de Vichy, mais pas seulement) qui exclut ce qui
n’est pas conforme. Le public est donc dans une position qui oscille
entre ’empathie et la confrontation avec ses propres mécanismes

d’exclusion.

Dans Dame Lazare, au moment ou le regard de Claudie Decultis fait face a
la caméra, est entendu un son de foule en liesse, traité comme une sorte de
vague hystérique, associ¢e a des sons tres factices de cocktails. Cette ques-
tion de I’exposition a I’ensemble d’une société qui va ou non recevoir la sin-
gularité d’un parcours est au centre de ce que je propose, des questions qui
se posent dans le travail. Elle est essentielle chez Charles Juliet qui raconte la
frustration d’une émancipation impossible, cause principale de la trajectoire
de cette femme. Or I’émancipation est précisément la rencontre avec un pu-

blic, qui va donner vie a une histoire, ou a un récit, a un artiste, a quelqu’un.

Dans Pexpérience d’écoute que tu proposes, il semble qu’on ait
souvent affaire a des présences singulieres, des altérités, un peu a c6té,
un peu a I’écart. C’est tres frappant dans les deux installations mais aussi
dans tes deux récents spectacles. Histoires de rien est cette bouleversante
rencontre entre des personnes handicapées et d’autres personnes
valides qui les accompagnent ; dans Cette fois, le « sujet » du récit est un
homme a P’écart. Par ailleurs tu menes au Relais des expériences avec
des publics, en quelque sorte, a I’écart — en prison, dans les maisons de
retraite. Y a-t-il une continuité entre ces expériences ? se nourrissent-
elles les unes les autres ? est-ce cela, la place de P’art ou de Pécriture,

offrir une écoute a ces « autres », pour qu’ils accédent a leur récit ?

Pour moi, oui. Découvrir, dans cette posture de I’écoute, des existences,
comprendre la diversité de ces existences, de I’existence — puisque nous-
mémes ne sommes pas figés dans un état unique — fait partie de ma

recherche. Des 'origine, la fondation du Relais correspondait au désir de se
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déplacer dans un espace autre, non saturé, un espace de respiration, éloigné
de zones urbaines ol les énergies circulent différemment. Ensuite, avec le
temps et I’élargissement du projet, plusieurs travaux se sont dirigés vers qui
est la, qui est disponible. Il y a eu alors la rencontre avec des personnes
fragiles, auxquelles on devient tres sensible : la découverte de possibilites de
vies plus cachées, plus secretes. L’expérience a commencé par un travail en
prison, tres tot, en 2002 ou 2003. C’était la rencontre de personnes qui
entretiennent un rapport tres singulier a la parole, un besoin de se dire,
extrémement puissant et vital. L’absolue nécessité de la poésie en prison m’a
sidére. Lire Racine en prison, c’est possible, avec des gens qui n’ont pas lu
Racine de leur vie, certainement, mais qui ressentent, tout d’un coup, une
attraction vers un certain type de parole qui condense, concentre. Cette
rencontre, initiatique je dirais, je la poursuis différemment avec beaucoup
d’autres personnes. Elles renouvellent mon rapport a I’écriture. Parfois la
recherche d’un langage s’¢élargit a d’autres formes, qui peuvent ne plus étre
textuelles, mais corporelles, physiques. C’est le cas en particulier avec les
personnes en situation de handicap mental, qui pour beaucoup ont peu
I'usage de la parole. Il s’agit alors d’étre a I’écoute d’un langage corporel en

train de se découvrir, de s’affiner, de s’inventer.



